Créer suppose la réunion de deux sortes de savoir: commencer et continuer. Une condition indispensable pour la création est d'abord qu'elle soit voulue, résulte d'une intention vive. Cette dernière se situe au plus loin du voeu pieux ou de la chimère, car il lui faut composer, sans rien céder d'essentiel, avec des conditions souvent imprévisibles. Ce n'est qu'à ce prix qu'une cration touche le réel et satisfait ensemble à deux partis pris: celui de la liberté et celui des choses. L'expérience est une traversée qui ensigne la limite et sa transgression. L'esprit aussi bien que le coeur, voire le corps lui-mêm, ont à se frotter à une extériorité multiple. L'intention qui préside à l'acte créateur, loin d'être figée comme un a priori, ressemble à un axiome souple apte à s'infléchir sans perdre sa ténacité. L'intentionalité se reconnaît, trempée par l'expérience, à son art de serpenter. la création est une négociation, mais pas un compromis. ni le réel n'admet d'être dénié, ni le vouloir d'être rogné. C'est ce que s'efforcent de rendre manifeste six chapitres, six accès au problème: par l'origine, par l'émotion, par l'expérience, par le jeu, par le médium, par le lieu enfin, demeure de l'oeuvre. (4e de couverture)